All Posts

台東靜修推薦：位於台東都蘭的 Zero 靜修中心，是一個結合自然、冥想與自我覺察的生活空間。一個人即可成行、彈性時程，是台灣東岸罕見的非宗教自然僻靜空間。由念華、阿殷與阿敏三位實修者共同守護，邀請你在山海的靜謐中練習獨處，體驗從恐懼回歸愛的生命蛻變。

（二十）穿越黑暗的力量 在我們從都市搬來台東之前，黑夜從未真正存在過。 我們的記憶停留在上海和台北的夜晚，那裡總是籠罩著路燈、霓虹燈和高樓反射的橙黃光暈。在那裡，黑夜是被驅逐的流亡者。 然而，來到台東，特別是深山的第二個家「大地之母」，路燈極少，凝視黑暗，成了我們生活的日常。只要家裡的燈一關，戶外就是伸手不見五指的深黑。 從第一個家的鍛鍊，到第二個家的磨練，台東這片土地透過無數方式帶來學習。外在的挑戰固然明顯，但更深的功課是——如何面對內在的黑暗。 剛從都市搬來的那幾年，心裡其實很害怕。 那份恐懼大部分來自過去的印象與大腦的幻想。當你伸出手，卻連指尖的輪廓都看不清時，那種視覺的剝奪感會引發極大的焦慮。頭腦開始瘋狂編織情節：幻想黑暗中會有什麼妖怪突然跳出來，或是潛藏著毒蛇猛獸。 然而，隨著兩個家的試煉，我們慢慢學會了與黑暗共處。 大自然裡的夜晚並不總是漆黑一片。月圓時，整個山谷被照得像掛了一盞巨大的白燈，連樹葉的影子都清晰可見；無月的夜裡，有時滿天銀星，有時卻是濃稠得化不開的黑。 住在大自然中，夜晚的聲音其實很熱鬧。空氣是溼潤而冰涼的，除了持續不斷

（十九）一場面對病痛的修行 比起蜜蜂帶來的皮肉之痛，我們心裡很清楚，那種痛終究會過去。然而，如果是發生在身上不可逆的病變呢？ 2018 年，我們去清邁進行了為期 36 天的禪修。沒想到剛回來不久，我們就收到了生命送來的大禮。 我們常笑說，每次禪修完都要去領禮物。只是有時候，這份「禮物」對頭腦來說太過驚嚇——因為這些包裝得像災難的禮物，通常都是為了幫助我們徹底破除執著。 這次的大禮，是阿殷的眼睛確診了黃斑部病變。最嚴重的時候，視力只剩下 0.1，幾乎無法視物。 當時，我們還住在深山的「百步蛇之家」。那裡沒有自來水，阿殷每週都必須徒步進入水源頭接水。那條山路本就崎嶇難行，草叢裡更是潛伏著無數毒蛇，每一步都需要極度專注與小心。 記得剛發病確診時，恐懼瞬間抓住了我。我嚴肅地對他說：「你『只有』一隻眼睛了，絕對不要再進去水源頭，太危險了！也不要再開車！」當時進我們家的產業道路非常險峻，窄到無法會車，旁邊就是深不見底的懸崖，稍有閃失便不堪設想。 然而，這位先生只是平靜地看著我，語氣堅定地說：「我『還有』一隻眼睛。我可以練習怎麼用這一隻眼睛來生活。」 那一刻，

（十七）螞蟻師父｜從躁動到心的調伏 住在山裡，除了用水的挑戰之外，接著就是動物了。說來有趣，一般人最害怕的蛇，對當時的我們來說，反而是相對溫和的鄰居。 我們在第二個家「大地之母」的廚房和浴室，都是開放式的空間。猴子看你洗澡，是稀鬆平常的事，甚至會直接跳到廚房桌上偷吃食物。蛇偶爾來坐坐，也很正常。吃飯時，虎頭蜂在頭頂盤旋，那些畫面，都是我們的日常風景。 然而，最讓我們崩潰的，不是蛇，也不是猴子，而是螞蟻。 山裡的螞蟻不只會咬人，那一口咬下去的刺痛感足以讓人跳腳。更可怕的是，牠們從來不單獨行動，一來就是千軍萬馬。如果你有密集恐懼症，看到那黑壓壓的一片，絕對會瞬間崩潰。 不管是水攻、火攻、噴灑清潔劑還是各種天然驅蟲法，我們試遍了所有手段。起初也許有效，但沒多久，這些頑強的軍隊又會迅速集結，重新佔領整個廚房。 那是一種「已經用盡一切辦法，卻仍然無解」的無奈感。 有好長一段時間，早晨走進廚房的第一件事，不是優雅地沖咖啡或煮早餐，而是先處理滿坑滿谷的螞蟻。手裡掃著牠們，心裡卻是一陣又一陣的煩躁與無力。 如今想來，那些密密麻麻、揮之不去的螞蟻，像極了當時我內在

（十六）動物老師｜在恐懼之外，看見生命的真實面貌 住在台東，與蛇為鄰，是極為日常的生活風景。然而，初來乍到之時，我與大部分人一樣，對於這些隨時可能在腳邊滑過的生物，內心總是充滿著本能的驚嚇與恐懼。 第一次與蛇的正面相遇，是一個寧靜的午後。 阿殷興奮地跑來對我說：「走，我帶妳去看一個東西。」 看他神神秘秘的樣子，我原以為是什麼珍奇的花草或可愛的小動物，結果走近一看——竟是一條盤在草地上的蛇！ 我嚇得倒退三步，頭皮發麻。但轉頭看阿殷，他卻毫無懼色。他用一種極其溫和的方式，輕輕引導那條蛇進入麻布袋，再帶著我去遠一點的草地將牠放生。 那是我第一次近距離「看見」蛇，而不只是看到恐懼的殘影。也是那一次，我隱約感受到：或許恐懼並非來自於牠本身，而是來自於我對牠的不了解。 隨著在台東生活的時間愈久，遇見蛇的次數也愈來愈頻繁。特別是在我們的第二個家「大地之母」，位於深山，生態原始，我們更是直接與百步蛇當了四年的鄰居。 當時我常開玩笑地說：「我家，就是百步蛇的家。」 🐍 禪師一般的穩定與優雅 百步蛇是我們最常遇見的「鄰居」。 一般人對牠們的印象多是劇毒且致命，避之

（十五）山居歲月的另一面｜當修行不只是坐在墊子上 許多人對山居歲月懷抱著浪漫的想像，但唯有真正把身心安住在自然裡，才會明白——那其實是一場場與自己、與生命無常的深刻對話。 在大地之母的生活裡，考驗從來就不只來自內在。除了關係的磨合與金錢的不穩，大自然給予我們最直接、也最難逃避的功課，便是「水」。 只要一段時間沒下雨，山泉水的水壓不足，水就無法流入我們的土地。這場關於「斷水」的劇碼，是我們日常反覆上演的練習，更是強迫我們學習「接受」與「耐心」的修行課題。 阿殷經常一日需往返水源頭多次。進水源頭的路崎嶇難行，阿殷常說，每當無法順利接水時，他就會靜靜地坐在森林裡，向大地媽媽祈禱，希望能獲得靈感，指引他找到水源的解方。 我們這兩個從都市來的門外漢，就這樣一路虛心地向土地學習。有一回，連續兩天都斷水，阿殷來回溪谷六次，不斷地觀察水流、搬動石頭，希望能創造新的水路導引水流。 無盡的等待、嘗試，來來回回數小時，好不容易看到一絲希望，才剛下山，水又斷了。 眼見天色已晚，我進山找他，看見他為了搬動河床上的巨石，雙手都被粗糙的石面磨破了皮，滲著血絲。那一刻，既心疼又

（十三）修行真正開始的時刻：當生活成為道場 在經歷了大地教給我們的第一階段磨練之後，我們逐漸察覺——外在的勞動雖然讓身體變得扎實，但內在，仍有許多未被看見的動盪。 就在那個時候，我與阿殷踏上了清邁的內觀禪修之旅，一段帶領我們走向更深處的修行。 在此之前，我們在台東主要提供的是療癒服務：我帶領「情緒能量探索」，阿殷則提供「水晶缽靈氣」。 然而，經過36天的內觀禪修，我們的方向產生了根本性的轉變，從「療癒」走向「靜心」。我們所提供的服務，總是奇妙而自然地同步於我們正在經歷的內在旅程。 那時的我們，已開始把練習融入生活；更確切地說，是把生活中發生的一切，都視為靜心的鍛鍊。 「大地之母」這塊土地，用無數的變動與難題，日日提醒我們——真正的修行不在山林之深，而在生活之中。 與夥伴們共修的工作靜心固然充滿力量，但畢竟短暫。然而，工作靜心以外的日常生活，才是我們真正的修煉場：雨季突如其來的漏水、半夜的野生動物、土路坍塌、水源忽斷、颱風帶來的未知、金錢的起伏…，生活以它最難以預料的方式，持續推動著我們。 而我與阿殷之間，也在這些外在的震盪裡，走過一次又一次的內在

（十一）大地之母的入學考試 《接續第十篇搬遷至大地之母》 這塊名為「大地之母」的家，真可謂名副其實——剛搬來不久，她便以最直接的方式，給了我們一場措手不及的「入學考」。 很快地，我們就得知這片土地的水源極度緊缺。擁有水權的人家不願讓我們取用，迫使我們只能用最克難的方式，在水源頭的下方尋找一線生機。要成功接到水異常艱難，我們甚至天真地借來工具，想鑿開石縫，冀望能讓更多的水流下來。 當時的我們對於接水技巧一竅不通，只能四處向人求助。後來，一位熱心的阿權師傅願意幫忙，但他正忙著採收竹筍，分身乏術。於是，我們一行人與他交換了勞動：我們去幫他收割竹子，他則來幫我們解決接水的難題。 這場危機也讓我們意識到，家園需要大量的勞力支持。或許是「存在」這位師父早已預知接下來的挑戰非同小可，他為我們指派了幾位得力的「男丁」夥伴，來協助我們度過初期最艱困的階段。 為此，我們的生活作息變得極爲規律：清晨靜心，接著上午便投入密集的勞動，下午休養生息，晚上再次集合靜心與祈禱。 每天夜裡，我們都在尚未整理好的小客廳裡，圍著微弱的燭光，一同唱誦與祈禱。我們虔誠地向大地之母獻上心願

（十）存在的考驗：從安逸到升級 經過了一段時日的內觀修持，生活也平靜地運行了一段時間。就在一切漸入佳境之際，「存在」這位師父似乎覺得——我們第一階段的訓練已經告一段落，是時候進入下一個階段了。 我們的師父，其實就是「大自然」，也是「存在」本身。這位師父總是比我們更了解生命的節奏：該安歇時，祂允許我們休憩；該行動時，便會毫不遲疑地推動我們向前。 總之，那段寧靜的日子並沒有持續太久，一場轉變便以迅雷不及掩耳之勢來臨。鄰居朋友因故需要搬遷，便詢問我們是否有意願接手他們位於深山中的美麗居所。 那是一處被大自然所環繞，浴室、廁所、廚房都在戶外，對大自然完全敞開的空間，第一次造訪時，便被那份原始與自由深深吸引。 然而，我們也知道要住在深山裡並非一件容易的事情，因此對我們來說，那場搬遷猶如一場生命的升級考驗。 我們在安逸與冒險之間猶豫：是繼續維持現狀，還是選擇升級？ 畢竟升級意味著困難也將倍增。坦白說，那時的我們並不清楚會面臨什麼樣的挑戰。但自從2012那年離

（九） 當喧囂散去，靜默開花 ——在生活裡修一顆安靜的心 從2014到2018初抵台東的那幾年，所有的心力幾乎都投注在家屋的整理，學習照顧土地，以及摸索如何平衡現實生活的收入。直到那場橫掃台東的尼伯特颱風，為我們的生活帶來了一次徹底的洗禮與錘鍊。 彷彿多年來緊繃的繩索，在風雨過後，第一次鬆開了。對於金錢的深層恐懼漸漸止息，心開始轉向內在，渴望為自己建立更穩定的心錨，以面對生活的無常與變化。 為了尋求這份安定，我與阿殷開始接觸內觀禪修。在幾次閉關的靜修中，我們同時感受到了靜默的巨大力量，並渴望將這份力量延伸至日常生活中。我們也清晰地看見，根深蒂固的習性與反應模式，必須仰賴長期的覺知鍛鍊，方能逐漸止息。 於是，我們決定將禪修帶入日常，作為生活實修的起點。我們開始有意識地減少不必要的社交與對話。因為我們觀察到，「說話」總輕易地連結並複述著過去的經驗，使相同的模式再次發生。從這份覺察中，我們領悟了「靜默」的必要性。 在沒有客人的日子裡，我們曾試行極簡生活：有時與阿殷約定一週不說話、不使

（七）恐懼的轉化：與喇牙共居的日子 剛搬到台東時，我還是個道地的「城市鄉巴佬」。在都蘭的第一個租屋處，我們分租了一個許久未住的小房間，它因此成了喇牙（白額高腳蛛）的棲地。 我曾經一晚在房間裡目睹九隻喇牙，內心充滿慌亂，而當時我對恐懼唯一的反應就是「打死它」。所以，來到台東的初期，我對喇牙曾升起強烈的排斥心。 那時，阿殷在市區打工，留給我許多獨處的時光。初來山居生活，由於陌生與不熟悉，內心總是潛藏著不安與恐懼。然而那時的我尚未能覺察，這份恐懼其實源於對「不了解」所產生的「想像」。 後來，阿殷留意到我頻繁地「清理」喇牙，他提醒了我一句話：「妳是住在這裡，不是來這裡度假。如果妳那麼害怕牠們，住在這裡就會很辛苦。」這句話如當頭棒喝般點醒了我。畢竟，這裡確實像是牠們的家，喇牙多到根本打不完。既然我獨自在家裡的時間這麼長，終究必須正視這些令我恐懼的「室友」。 我開始向內探問：我究竟在害怕什麼？ 我看見恐懼的根源是「概念」：害怕喇牙有毒，擔心會受到傷害。於是我上網搜尋相關資料，確認牠們是無毒、甚至會捕食蟑螂的有益生物，與一般認知的蜘蛛並不一樣，就算接觸到也不會

（五）我在台東看見富足的真相 2014年剛搬到台東時， 我們身上的總財產剩不到一萬元。 有很長一段時間都處於繳完房租， 便所剩無幾的狀態。 然而，許多人從網路分享中， 卻誤以為我們是千萬富翁。 這種巨大的反差引發了一個思考： 富足，真的跟你有多少存款有關嗎？ 當時，經濟重壓帶來的內心焦慮與不安， 如潮水般增長。 我的頭腦不斷創造 「我們會完蛋」的恐怖劇情， 甚至導致與伴侶間爭吵不斷。 為了緩解這份恐懼， 我迫切地想找到一個「解方」。 我將所有的希望與心血都投注在 文化部的「圓夢計畫」上， 耗費近半年時間撰寫企劃案， 渴望能拿到獎金以安頓眼前的困境。 然而，結果公布那天，我名落孫山。 這次的失敗對「小我」是徹底的重擊。 我將自己反鎖在房間裡崩潰痛哭， 所有恐怖的想法傾巢而出， 感覺自己是個被極深挫敗吞噬的失敗者， 哭喊著一無所有與匱乏。 就在那個最黑暗的時刻， 一個內在的聲音緩緩升起： 「親愛的，張開你的眼睛，看清楚⋯」。 順著內在的指引， 我止住了哭泣， 意識回歸當下。 我赫然發現， 自己正生活在一個比夢想中還要美的地方—— 背山面海，被大自然圍

緩慢盛開的日子是描述我們在台東的覺醒旅程

緩慢盛開的日子是描述我們在台東的覺醒旅程

緩慢盛開的日子是描述我們在台東的覺醒旅程

《 照片是當年出發去雲南時，在火車上的照片 》 緩慢盛開的日子（ 一 ）你真正想要的，是什麼？ 或許是來自內在深處的召喚，又或許是靈光乍現的瞬間，總之，在被稱為「世界末日」的2012年，像一場約定好的緣分，一切自然而然地發生了。 我反覆地問自己：「你想要的，到底是什麼？」 數以千計的答案從腦海中湧現，卻又被一一否定。每當我試圖抓住一個宏大的夢想，思緒就變得複雜而沉重：「這應該很難吧？」頭腦總是擅長將簡單的事物複雜化，築起一道道看似宏偉，卻遙不可及的高牆。 我感覺身體變得越來越緊繃，直覺卻告訴我：「不是這個。」 直到一個答案從內在深處升起，我感覺全身瞬間放鬆下來，眼淚不自覺地滑落，我就知道：「是的，就是這個了！」 那個答案是：我只想過「簡單」的生活。 然而，簡單的生活要如何開始？我發現，首先要做的，是減少「想要」。 我們總有無窮無盡的慾望，追逐著物質世界裡一個又一個的「想要」，這讓我們的心很難真正放鬆。於是，我開始練習減少消費，每當想買一件東西時，我便會問自己：「這是我真正需要的，還是只是想要的？」 從這裡，我一點一滴地發現，原來我們真正需要的東西

森林空間：靜心、實修、與蔬食的饗宴 由敬殷與念華共同引領的｜森林｜空間，致力於分享我們對靜心的理解與生活實修。